手捧流沙 情繫今生

昆丁．布雷克的繪本《小傢伙》，說孩童會隨著年月長成各種生物，先是尖聲怪叫的禿鷹寶寶、然後是撞翻家具的小笨象，愛在泥巴打滾的髒疣豬，再來是亂發脾氣的噴火龍，吊在窗簾啼哭的蝙蝠…看著四個外孫長大的我，對這生動的比喻不禁發出會心的微笑。尤其是酷愛暴龍的那位，我常說他是被恐龍教壞的孩子，經常弓著背一邊奔跑一邊嘶吼。
我常想，當他們成了在賀爾蒙波濤裡身不由己的青少年，「家」會成甚麼模樣?

古蘭德恰達導演的《炫目之光》這部影片，父親對唸高中的兒子說：「寫作不是正當職業，你要有更遠大的志向！」兒子不理他，氣得他大罵：「你可以選擇當醫生、律師，或是房仲，所以不要說我沒給你任何自由！」可是兒子堅持要當作家，靠文字謀生。
父子衝突隨著兒子在寫作上的傑出表現日益加劇，徵文比賽脫穎而出的他要去國外領獎，父親反對，想逃離家鄉去讀大學，更反對…最後母親跟父親攤牌，要威權的父親妥協，挽回親情。

爸媽生了七個兒子，我已記不清他們是怎麼讓兒子們安然度過青春期，而弟弟最常用的形容詞是：「家裡總是兵慌馬亂」。可是亂，卻沒出甚麼大差錯，弟兄們日後也各有所成，無忝所生。正因如此，母親節前夕，我更加思念媽媽，她的溫柔婉轉，不知調和化解了多少衝突。

五一勞動節，待在家翻書看電影，《小傢伙》的詼諧幽默，讓我體會生命的層層蛻變；《炫目之光》的精彩劇情，把難過時擠不出眼淚的老人感動得目眶紅紅。收拾起情緒，從前總總依稀眼前；走上頂樓，在父母的遺像前合十鞠躬，聊表此刻的懷想之情。

成長啊，有時躁動不安，有時昂首飛揚；殘忍時令人痛苦，絢麗時叫人驚艷。