手捧流沙 情繫今生

小時候人一見面總是問：「幾歲啦?」答「六歲」，「七歲」。歲數就是你的標誌與身分證。老了又是這樣，人見面就問「多大年紀啦?」答「七十六了。」有點不好意思的等待讚嘆。沒死已經失去了當年的形貌個性，一切資以辨識的特徵，歲數成為唯一的標籤.....在生命的兩端，一個人就是他的歲數。

張愛玲這段文字，看了後特別有感，因為我牽著五歲外孫在住家附近散步時，左鄰右舍也常用這幾句話問候寒暄。只是一個人活到七、八十了，怎可能安於淪為一個數字，一個號碼，像監獄裡的囚犯一樣?

這輩子總有一些值得訴說和回憶的吧，張愛玲是否在暗示人老了，遲早會忘掉自己的過往的一切?

《科學人》雜誌說，恐龍仍然存在，而且到處都是---但長著鳥類的模樣。陽台上的麻雀，樹梢嘎嘎叫的喜鵲，都是獸腳亞目恐龍的後代，牠們改變了某些恐龍特徵（譬如生出羽毛），成為今天看到的鳥類。順著這個邏輯似乎可以這麼說，我的青春並未消逝，只是重新出現在下一代；甚至說，我的童心未曾泯滅，只是遷徙至第三代而已。

八十歲大哥說：「我有顆瓠瓜長在枝繁葉茂的大紅花樹叢裡，先前沒發現採來吃，再過幾天要摘下來剖兩半做杓子舀水。」

《論語．陽貨》：「吾豈匏瓜也哉？焉能繫而不食。」孔子說我怎能像匏瓜那樣繫掛著不摘來吃呢?感慨自己雖有才能，卻不為世所用。

豔陽天，補漏天。
底漆、面漆、刷子、刮刀，早已備料，就等萬里無雲、氣溫高飆的吉日良時。

張彥遠《歷代名畫記٠敘畫之源流》用幾句話解說倉頡造字的故事：「頡有四目，仰觀天象。因儷烏龜之跡，遂定書字之形。造化不能藏其秘，故天雨粟；靈怪不能遁其形，故鬼夜哭。」

如果說倉頡造字，讓老天無法將秘密藏起，因而下了粟米大的雨，鬼怪不能匿其蹤影，因此夜晚哭泣，那影音視訊的錄製剪接、網路的快速傳播，所能揭露的訊息，豈不更讓造化、鬼怪更加抓狂!

2020/4/29這一天，我的臉書彈出2013、2014、2017、2018春遊的動態回顧。這個訊息讓我想起高中一年級，在中國文化基本教材讀到的一段話：「暮春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，風乎舞雩，詠而歸。」
兩千五百多年前的一個春天，孔老夫子帶著子路、曾皙、冉有、公西華四個弟子出遊。師生坐在草地上聊天，孔子說：「平常你們總說沒有伯樂賞識你們，假如現在真的有伯樂在，你們打算跟他說甚麼呢？」

五歲外孫拿著剛從圖書館借回來的雜誌問我：「恐龍會長羽毛嗎?」
我忙著其它事情，瞄了一眼未加思考就說：「會，但不可能那麼漂亮，就像你用彩色鉛筆幫鯊魚塗顏色一樣，哪有鯊魚是綠色或紅色的。」

清明網路掃墓  https://youtu.be/ErP3TZxPIWU

王興洪叔叔用Line轉知：「因應新冠肺炎疫情，王作仁（天恭公）派下子孫，今年四月四日清明節暫停搭帳棚掃墓。為避免群聚感染，以公款準備祭品，由祭祀公業工作人員代表祭拜先祖。」他還說，「本案依桃園市政府民政局來函辦理，請宗親配合。」

昨晚，一如往常十時就寢，但一覺醒來卻腹部疼痛、鼓脹，很不舒服。起床喝幾口水，情況更糟，胃酸直湧喉部。老婆說WAKAMOTO有「幫助消化」、「整腸」等功能，不妨吃幾顆或能緩和症狀。對於成藥，我向來鐵齒不輕易服用，可是在客廳揉著肚子來回走了十幾分鐘，還是痛、脹，只好一口氣吞下9粒藥丸，然後回床上躺著。
眼睛睜得大大的，睡不著，又起來踱方步。心想，才凌晨一點多，要熬到甚麼時候啊，晚餐吃的韭菜水餃、高麗菜、南瓜、豆腐蛋花湯、橘子都還ok啊，怎會腹脹如鼓、腸胃翻攪呢?

假日陰雨，閒閒沒事，打開檔案瀏覽舊照片，讓記憶回到從前。看到二歲小妞，大字不識，卻有模有樣攤開報紙專注閱讀，那神情令我發笑。
時間過得真快，她現在唸小二了，手不釋卷的程度讓人擔心會不會用眼過度。圖書館借回的一大袋書，三兩天就看完。跟著大人到賣場，也是拿到書就翻。和她說要回家了，總是拖拖拉拉的說快看完、快看完，直到你生氣了，才悻悻然放回書架，還鬼靈精怪的說，我在xx頁折個角，下次來再繼續看。

老婆上市場買菜，七十老翁在家照顧五歲頑童。唸兩本書給他聽、陪他玩幾種玩具、投了幾次籃球，我便沒甚麼花樣應付他了。纏在我身邊相看兩不厭，蠻無趣的。
隔了半晌，他突然說：「阿公，我們來玩衛星和地球的遊戲。」

   
 氣象預報員說，溫差導致壓差，兩地的壓力差異愈大，空氣對流愈旺盛，天氣變化愈劇烈。政治信仰不同的人在群組裡line來line去，就像氣壓梯度很大的天氣系統，隨時會出現狂風暴雨。
受不了同溫層外面的溫差、壓差，隱忍多時之後，我退出了昔日同仁的群組。

2013年買的筆電Asus掛掉了。
事發現場：手機用行動電源充電，我忙著用筆電敲打字句，因為想從手機抓張照片到電腦，便把行動電源這端的傳輸接頭拔開，直接往usb接口插入，螢幕瞬間全黑，Asus怎麼按都無法啟動。

演藝圈有句行話︰「意料之外，情理之中」，意思是說，劇情一定要有意料之外的發展，才能高潮迭起吸引觀眾，但也不能胡亂編劇，得讓情節合乎情順乎理。

家裡缺水3天，從探究原因到解決問題，其過程也有幾分那句話的味道。

斗大的頭版標題︰「郭董不選了」。
看到這則新聞，我當下想到的是《哈姆雷特》的經典名句︰「to be, or not to be，that is the question。」多數人把「to be, or not to be」譯為「生存或毀滅」、「是生，還是死」，但我較喜歡「苟且偷生或奮起抗爭」。

fans，音譯成「粉絲」，指的是狂熱的支持者。粉絲一詞，除了表示強烈的愛好之外，有時也帶有一種貶意，暗指這些人對於所喜好的人事物，有一種非理性、不加思考的讚美和支持。
stan，由 stalker (跟蹤者) 及 fans兩字組合而成，指的是超級粉絲，對明星或政治人物會瘋狂且死心塌地的支持，甚至想要跟蹤他、關切他的一舉一動。

話說有位先生，雖然沒讀幾本書，但是吹起牛來卻口若懸河，令人心不由己的聽他胡吹亂嘮。
有一天，他又打開那永不詞窮的話匝︰「山東山西中間隔著一座山，河南河北中間隔著一條河。」

搭捷運背包被車門夾到，客廳看電視機上盒被雷打到，樹下用餐被長腳蜂螫到，掃個水溝被紅螞蟻咬到，剪個橫長枝條手指被割到，澆草皮被不知哪兒傾倒下來的塵土灑到，夜間走路眼睛被異物刺到（醫生用鑷子挑了3次，才從眼瞼內拔出那丁點入侵者，消除了紅腫畏光流淚的痛苦）…
你再鐵齒、再不信邪，大概都不會說人總會碰到一些好事與壞事，更何況這些衰事是在一個多月之內接連發生。

夜幕低垂時，漫步於新勢公園，看翠堤橋樹影幢幢，聽老街溪水聲淙淙，不知怎的突然「處江湖之遠則憂其君」，回家後寫成此文，換得一夜好眠。

之一

外孫女在翻閱《365成功寓言》，我懷疑小一的她怎看得懂，要她唸給我聽。聽呀聽的，她突然停下來問我︰「甚麼叫屎殼郎？」我把書拿過來，有注音有插圖，但有看沒懂，查看後面的中英對照，屎殼郎是由roller翻譯過來，只是也搞不清甚麼是roller啊，只好跟她說阿公也不知道。沒想到她拿起桌上的手機，對著Google說「屎殼郎」，金龜蟲推糞球的影片瞬間出現，原來屎殼郎就是終其一生都吃糞便的蜣螂。

網路時代，現實與虛構交融，人人參與，置身事內。網路上甚麼都有，點讚評論、小說電影、視訊音頻、K歌遊戲…小孩看阿公阿媽用Google找歌，用WIFI麥克風歡唱，耳濡目染久了，也學會以語音輸入關鍵字解決問題，這給我的啟示是時代真的變了，但我們教育下一代的方式有與時並進嗎？肯學就嘉獎，不肯學就處罰，對分數斤斤計較，用馴獸師的手段逼著孩子讀書，這有跟上時代嗎？