王國維《蝶戀花》：「最是人間留不住，朱顏辭鏡花辭樹。」
閣樓閒坐，書架上整排唸教研所時買的書，吸引了我的目光﹔心想，讀這些理論於教學現場有什麼幫助？於自己心智曾有過什麼潛移默化的影響？郭為藩、林清江、郭生玉、林玉軆、楊國賜、黃昆輝…大名鼎鼎的學者，讜論侃侃、著作等身，台灣的教育有沒有因他們的研究做了什麼劃時代的改革？還是改了卻愈改愈糟？
從書背上的書名，我真的想不起該書的絲毫內容，只記得黃昆輝總是在課堂上大放厥辭，說些廳長任內的政壇內幕，林玉體經常聲嘶力竭痛罵戒嚴體制，很多師長不忘推銷個人著作，有些則任意調動上課時間，下午的課挪到晚上，因為他在教育部工作繁忙…
前些天在老街溪步道碰到快六十歲的學生，他說老師你教的生物早就忘光，但課堂上脫口而出的詩詞文章、人生金句卻常常想起；我說舉個例吧，他說：王國維的「人生三境」，以及曾國藩「苟有向學之心，何處不可讀書」之語，直接戳中他心不甘情不願就讀偏鄉高中的心態，也讓他不再胡思亂想，從此專心課業…
課本裡的知識如露如電如夢幻泡影，遲早淡忘無蹤，會被牢牢記住的，往往是老師說的閒話，那些不經意說出的言語，很可能深植其心，終身受用。
當了升學科目的老師，最後都被現實拖著走，成了隨波逐流的教書匠，聯考怎麼考就怎麼教。案頭書架擺的是各種版本的教科書、參考書、測驗卷，心煩的時候會問自己，我到底在教甚麼?我教examination。雖然心知不妥，但聯考當前，也只能繼續謹小慎微的配合潮流。
三十幾歲去唸研究所，慢慢體悟到：當老師的，認出孩子是甚麼比教出孩子是甚麼更重要。趴在桌上睡覺的是豬舍裡的豬，還是等待起風然後扶搖直上的大鵬鳥，你必須認出，才有下手著力處。豬有豬的可愛，鯤鵬有鯤鵬的奮鬥，都是功課，無須上下。課堂上的知識傳授終究有限，身教的影響無遠弗屆，孩子其實是看大人做甚麼，才不聽你說甚麼。
一生只活一次( You Only Live Once)，我這生到底在課堂上留下些甚麼，如人飲水冷暖自知。所感嘆者，「最是人間留不住，朱顏辭鏡花辭樹。」
留言列表
